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ESCALERA DE INCENDIO

Me asomo a la ventana como todas las tardes
para escribirte.
Este cielo es tan pdlido que da miedo mirarlo
(y de los jacaranddes con el abuelo basta.)
Sé que estoy viva, es decir

camino calles y veo el trabajo del azar
en la arboleda.

Nada resplandece en los papeles que rondo,
el muchacho de la bateria toca de seis a siete
mientras su madre visita amigas
con alguna receta para dejar de amar.

En todo caso la soledad es la que resplandece
y a veces la sequia,
quiero ver al infinito revolotear
en esa torpe bateria:
una sefial, la traicidn de una sefial, la ficcién
de una sefial.

Nada es seguro, ya ni siquiera me desvelo
por una palabra para hacerle feliz.



VOY HACIA £1 NOMBRE

Y es siempre el terror a los veranos
y el lento no saber.
Voy hacia el nombre.
Tal vez me llame invierno
en el pais del lengugje.
Cuando no hay viento,
y el silencio se olvida de cerrar
una ventanaq,
hago el refugio en mi imagen perdida.
El alma
desparramada por los mundos,
retne sus pedazos
en las noches sin luna.
El universo entero
se acerca de puntillas a mi mesa
cuando recobro la manera de mirar.




108 £8PEJOS Y 168 PUENTES

La robaron el suefio, amor, se lo robaron.

La mufiequita tonta, vestida de alfileres
que siempre muere acunando un suefio pirpura
entre brazos que no le pertenecen.

De noche fue, cuando siempre se mueren realidades.
Y se quedé mirando la luz del farol
en el aljibe-memoria.

Se habrd quedado dlli, en el agua, dolor,
buscando las vertientes.

El suefio boquiabierto de estrellas
como el sapo del cuento.

La mufiequita ojos cerrados de luna
volverd a su pais sin duda
cuando acabe el nimero de suefios permitidos.
Habrd estatuas de cal y viejos terciopelos.

A su pequefio sol, al fin, lo habran anochecido.




SOBREXPOSICION

Y ES ALLI, EN ESE PASTO SUAVE
DE LA OBSESION A PUNTO DE REVELARSE,
DONDE EL SONIDO Y LA FURIA DEL MUNDO
SE ATENUAN
(TANTO COMO COSTO ACOMODAR EL DOLOR:
UN TERRITORIO CHICO
CON UN ARROYO SECO Y UN CABALLO)

Y ES TAN DELGADA LA LUZ, LA DIFERENCIA,
QUE PUEDE OIRSE EL GOLPE DE LA MUERTE
DEL AMOR,
MUCHO ANTES QUE LOS CUERPOS SE
SEPAREN, SE BANEN
Y VAYAN HACIA LA VIDA BAJO UNA LUNA DESPAREJA.

COMO UN BARCO EN LA NOCHE
Y LA IMAGINACION
QUE ABANDONA LA PARTIDA.




LA BALADA DE CORDELIA

GRACIAS JUAN, ME APENA
TU PARTIDA.
PERO NO PUEDO VIAJAR, NO TENGO PIES.
ME HE CONVERTIDO
EN UNA ENORME RAIZ,
UNA ESPECIE DE ANTI-ARBOL
DE MEMORIA Y DE MIEDO.
TENGO A LA INDIA EN MI VENTANA

EN FORMA DE AZALEA.

Y Ml CORAZON ES UN BARCO SIN CUBIERTA,
CON TODOS SUS CAMAROTES VACIOS
PARA QUE YO LOS LLENE.

PARA MUDAR DE UNO A OTRO
CADA NOCHE, Y ESPERARME.
VOLVERE UN DIA AL PUEBLO POR LOS DOS.
LA PLAZA DEBE SENTIRSE TAN SOLA
CON SUS FAROLES NUEVOS.

TE ENVIO SIEMPRE MI AMOR.




HATKUS

LA TARDE VIAJA
EN EL ALA DEL PATO.
SUELTA A LA LLUVIA.

EL PEZ YA NO ESTA.
COME DE MIS SUENOS,
ROJO EN LA TARDE.

LA MAGNOLIA
SORPRENDE A Ml CORAZON.
SACO DE LLUVIA.




Mayoe 2020

El dolor del mundo me hiere,
pero no hasta el poema.
Esto no es un poema.

El quiere hablar de rios, de montafias,
del dibujo iluminado de una flor,
como el de Berger.
La distancia humea a pérdida
y a insomnios en la flaca civudad.
Y nunca vi al sol tan silencioso.
Mi mano (hiperlavada) busca en el diccionario
qué decir,
y no pregunto si hay puentes.
El corazén es un caballo loco, mi mente
un ciervo perdido.
Los animales saben lo que no sé.
La noche no, la noche canta canciones
casi olvidadas.
El dolor es perfecto.

; Puede ser perfecto el dolor?




UNA POSTAL PARA EL
BICENTENARIO

Fste es mi rio: chocolate y saqueo.

Ancho como un mar pero sin pretensiones,
donde la plata brilla por su ausenciq,
igual que nuestros suefios de revolucién.

Mi cucharita de plata de Potosi sobre la biblioteca
me habla del fracaso mejor que mis ancestros.
(una memoria de acuarela).

Pero digo manzana, noche, ultramarino,
digo sedaq, lluvia, compasién,

y la tortuna de mi pequefio puerto al sur del Sur,
el idioma que me regalaron
brilla en el frasco antiguo de botica antigua
como plata.




TRANSPARENCIA

Escribanme.
Resuelvo en medio de la crisis
volverme carta:
papeles que atraviesen los océanos
como fragiles balsas
(para dar importancia a las tormentas)
Anoche llovid.
Los senderos se embarraron,
atrapé una luciérnaga equivocada
-y esquiva-

y después lei poemas isabelinos
hasta que amanecié
(U n cierto orden es el que sostiene
la soledad
y los abrazos)
Hoy tomé cerveza con un hombre cansado
-de ojos endiabladamente hermosos-
J
y enmudecimos
frente a un pueblo fantasmagérico

levantado sobre nosotros como una
pintura surreal.
Todos los dias voy hasta el rio
despues del café. Todos los dias desisto
de mirarme en el agua barrosa.
En realidad, ya ninguna trasparencia es posible,
como si la vida se ocultara a si misma
en el penacho de los cocoteros.
Como si la vida fuera todo y nada, orgullosa
de sus fosforescencias
hasta en las palabras, que finalmente nada digen,
nada reclaman
sino el minimo lugar en un universo
de ruido de sartenes
amores suntuosos
olas que arrasan las orilla
y codigos infinitos para dese rar tesoros
(casi siempre con palas prestadas
anecer.)




Sele vives una veg, pero nj
o hacen bien, una, en
pugiciente.
iMuchas gracias por leer nuestra antologia!
Paloma

Valen
Jenni

Villa San Justo, Concepcidn del- Uruguay
Entre Rios.



