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Cuando recibí tus primeras

palabras de amor , había en mi
cuarto mucha claridad. Me

precipité sobre la puertas y las
cerré. Yo era sagrada, sagrado.

Nada, nadie, ni la luz, debía
tocarme.
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Ser sagrada 



No tienes tú la culpa si
en tus manos mi amor se
deshojó como una rosa:

Vendrá la primavera y
habrá flores... 

el tronco seco dará
nuevas hojas.
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Lo  inacabable 



HOMBRE PEQUEÑITO

Hombre pequeñito, hombre pequeñito,
suelta a tu canario que quiere volar...
yo soy el canario, hombre pequeñito,

dejame saltar.
Estuve en tu jaula, hombre pequeñito,

hombre pequeñito, que jaula me das. Digo
pequeñito porque no me entiendes, ni me

entenderás.
tampoco te entiendo,pero mientras tanto

habreme la jaula que quiero escapar:
hombre pequeñito,te amé un cuarto de ala:

no me pidas más.
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 Esta noche al oído me has dicho dos palabras 
 comunes. Dos palabras cansadas 

 de ser dichas. Palabras 
 que de viejas son nuevas. 



 Dos palabras tan dulces que la luna que andaba 

 filtrando entre las ramas 
 se detuvo en mi boca. Tan dulces dos palabras 

 que una hormiga pasea por mi cuello y no intento 
 moverme para echarla. 



 Tan dulces dos palabras 

 ¿Qué digo sin quererlo? ¡Oh, qué bella, la vida!? 
 Tan dulces y tan mansas 

 que aceites olorosos sobre el cuerpo derraman. 



 Tan dulces y tan bellas 
 que nerviosos, mis dedos, 

 se mueven hacia el cielo imitando tijeras. 
 Oh, mis dedos quisieran 

 cortar estrellas.

Dos Palabras 
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Dientes de flores, cofia de rocío,  manos de
hierbas, tú, nodriza fina,  tenme prestas las
sábanas terrosas  y el edredón de musgos

escardados.  Voy a dormir, nodriza mía,
acuéstame.  Ponme una lámpara a la cabecera;  

una constelación; la que te guste;  todas son
buenas; bájala un poquito.  Déjame sola: oyes
romper los brotes...  te acuna un pie celeste

desde arriba  y un pájaro te traza unos
compases  para que olvides... Gracias. Ah, un

encargo:  si él llama nuevamente por teléfono 
 le dices que no insista, que he salido.. 

Voy A Dormir 
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 Andas por esos mundos como yo; no me digas
que no existes, existes, nos hemos de encontrar;

no nos conoceremos, disfrazados y torpes
por los caminos echaremos a andar.

 
No nos conoceremos, distantes uno de otro

sentirás mis suspiros y te oiré suspirar.
¿Dónde estará la boca, la boca que suspira?

Diremos, el camino volviendo a desandar.
 

Quizá nos encontremos frente a frente algún día,
quizá nuestros disfraces nos logremos quitar.

Y ahora me pregunto... cuando ocurra, si ocurre,
¿sabré yo de suspiros, sabrás tú suspirar?




Un Dia 
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El Divino Amor 

  Te ando buscando, amor que nunca llegas,
te ando buscando, amor que te mezquinas,

me aguzo por saber si me adivinas,
me doblo por saber si te me entregas.

 
Las tempestades mías, andariegas,

se han aquietado sobre un haz de espinas;
sangran mis carnes gotas purpurinas

porque a salvarme, ¡oh niño!, te me niegas.
 

Mira que estoy de pie sobre los leños,
que a veces bastan unos pocos sueños
para encender la llama que me pierde.

 
Sálvame, amor, y con tus manos puras
trueca este fuego en límpidas dulzuras

y haz de mis leños una rama verde.
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Dolor  

 Quisiera esta tarde divina de octubre 
pasear por la orilla lejana del mar; 

que la arena de oro, y las aguas verdes, 
y los cielos puros me vieran pasar. 



Ser alta, soberbia, perfecta, quisiera, 

como una romana, para concordar 
con las grandes olas, y las rocas muertas 

y las anchas playas que ciñen el mar. 



Con el paso lento, y los ojos fríos 
y la boca muda, dejarme llevar; 

ver cómo se rompen las olas azules 
contra los granitos y no parpadear; 

ver cómo las aves rapaces se comen 
los peces pequeños y no despertar; 

pensar que pudieran las frágiles barcas 
hundirse en las aguas y no suspirar; 

ver que se adelanta, la garganta al aire, 
el hombre más bello, no desear amar... 



Perder la mirada, distraídamente, 

perderla y que nunca la vuelva a encontrar: 
y, figura erguida, entre cielo y playa, 
sentirme el olvido perenne del mar.
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Pudiera Ser 

Pudiera ser que todo lo que en verso he sentido 
no fuera más que aquello que nunca pudo ser, 

no fuera más que algo vedado y reprimido 
de familia en familia, de mujer en mujer. 

 
Dicen que en los solares de mi gente, medido 

estaba todo aquello que se debía hacer... 
Dicen que silenciosas las mujeres han sido 
de mi casa materna... Ah, bien pudiera ser... 

 
A veces en mi madre apuntaron antojos 
de liberarse, pero, se le subió a los ojos 

una honda amargura, y en la sombra lloró. 
 

Y todo esto mordiente, vencido, mutilado, 
todo esto que se hallaba en su alma encerrado, 

pienso que sin quererlo lo he libertado yo.
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Adiós 
Las cosas que mueren jamás resucitan, 
las cosas que mueren no tornan jamás. 

¡Se quiebran los vasos y el vidrio que queda 
es polvo por siempre y por siempre será! 



Cuando los capullos caen de la rama 
dos veces seguidas no florecerán... 

¡Las flores tronchadas por el viento impío 
se agotan por siempre, por siempre jamás! 



¡Los días que fueron, los días perdidos, 

los días inertes ya no volverán! 
¡Qué tristes las horas que se desgranaron 

bajo el aletazo de la soledad! 



¡Qué tristes las sombras, las sombras nefastas, 
las sombras creadas por nuestra maldad! 
¡Oh, las cosas idas, las cosas marchitas, 
las cosas celestes que así se nos van! 



¡Corazón... silencia!... ¡Cúbrete de llagas!... 

-de llagas infectas- ¡cúbrete de mal!... 
¡Que todo el que llegue se muera al tocarte, 

corazón maldito que inquietas mi afán! 



¡Adiós para siempre mis dulzuras todas! 
¡Adiós mi alegría llena de bondad! 

¡Oh, las cosas muertas, las cosas marchitas, 
las cosas celestes que no vuelven más! ...


