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Prélogo

Las ideas contenidas en este libro y convertidas en pala-
bras por Laura Devetach fueron rumiadas durante afios y
me consta en un buen tramo de ese camino. Son mucho
mds que ideas en palabras, tienen textura, huelen a naran-
jas, han sido delineadas en sofocones de la hora de la sies-
ta provinciana y citadina, al fragor de los intercambios en
talleres con palabreras,

Son ideas que tienen cuerpo y tienen vuelo. Poseen la
levedad de lo que se comprende al rozar de la piel y la
solidez de las ideas en palabras que retornan una y otra
vez cuando uno menos las espera. Un entramado entre el
ensayo v lo poético que sorprende por su sencillez y su
profundidad.

He tenido el honor de participar del proceso de orga-
nizacién de este libro retocando alguno que otro hilo de
la trama, intercalando los tejidos. Trabajo de artesana de
la escritura al servicio de una artista que va dejando hue-
lla generacion tras generacién.,
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LA CONSTRUCCION DEL CAMINO LECTOR

LA CONSTRUCCION DEL CAMINO LECTOR llega a uste-
des como ofrenda y como provocacién hacia nuevos
rumbos, atajos, caminos secretos personales que ustedes
puedan y quieran transitar de la mano irreverente del
deseo por la palabra propia y la ajena. Todo de Ia mano
de Laura, que siempre garantiza un indispensable espacio
para lo inquietante, para la incertidumbre.

Ana Siro

Primavera de 2007, Buenos Aires
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Para empezar

Se retinen en este libro ponencias, conferencias y materia-
les elaborados para talleres, de muy largo tiempo: desde
los 80 hasta 2006. En la actualidad son trabajos revisados
y profundizados sobre el mismo hilo conductor: la convic-
cién de que quienes nos dedicamos a la lectura, la ficcién,
la poesia, la escritura, la cercania con los libros lo podemos
hacer desde la toma de conciencia de la existencia de un
imaginario colectivo que hace pie en la cultura de la vida
cotidiana. La conviccién de que podemos instalar una
mirada critica sobre esa cultura y sus sistemas de relacio-
nes. Y desde alli, seguir hasta donde se pueda a sabiendas
de que trabajamos en el terreno de las incertidumbres.

Quizds la forma mds directa de empezar sea formular-
nos preguntas obvias y otras no tanto: shemos escuchado
cuentos?, jtenemos palabras que no escribimos nunca?,
¢podemos, todos, leer y escribir?, el mejor momento de
lectura fue con el mejor libro?, ¢scudl es la palabra propia?,
ctengo dobles discursos?, y tantas mis.

13
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Si recorremos el equipaje de palabras, historias, can-
ciones, poemas, ritmos, recuerdos, dichos, sonidos de la
infancia, etcétera, que probablemente cada uno de noso-
tros cree no tener —y si lo tiene no le da importancia, o
hasta lo esconde—, vamos a descubrir la punta de un gran
ovillo. Ovillo que atesora los hilos que dan. sentido al
imaginario de cada persona. Los imaginarios convergen y
esta convergencia de mundos internos y externos, dan
sentido al imaginario colectivo de una familia, de una
region, de un pafs.

Los actuales criterios de globalizacién hacen que se
descalifique atin mds ese bagaje privado y compartido. El
problema es poder operar y reflexionar sobre el interjue-
go de estos elementos, sobre nuestra/mi lengua, nues-
tra/mi escritura, nuestra/mi lectura, aqui y ahora. Necesi-
tamos quizds vislumbrar y construir nociones de identi-
dad, pertenencia y conciencia critica.

Al concretar estas ideas me di cuenta una vez mds de
la eficacia y el amparo que nos dan las pequefas comuni-
dades que vamos formando a través de los lazos afectivos
y de los intereses compartidos. Comunidades que pueden
pasar inadvertidas como lugares de intercambio profesio-
nal, pero que son puntos de referencia, contenedoras,
generadoras de redes. No estin ajenos ni ajenas, entonces,
a todo el proceso de este trabajo, Gustavo Roldén, Maria
Inés Bogomolny, Ana Siro, Mercedes Mainero, Lucia
Robledo, Lilia Lardone, Alejandra Saguier, Laura Rol-

dan, Graciela Montes, Lidia Blanco, que, con sus acom-
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pafiamientos, experiencias, observaciones e interlocucio-
nes, legitimaron esa tarea, muchas veces sin .sa.be@o.
También quiero mencionar como lugar privilegiado d(i:
elaboracién sobre estos temas el Taller que se desarrollé
bajo mi coordinacién en el periodo 1987-1990 y del que
participaron entre otros, Silvia Bacher, Dolores Castillo,
Graciela Falbo, Ménika Klivansky, Graciela Lago, Juana
La Rosa, Mercedes Mainero, Anahi Rosello, Alejandra
Saguier y Roberto Sotelo. De la misma forme.l, el i.ninte—
rrumpido Taller que se desarrollé también bajo mi coor-
dinacién en el periodo 1993-2003 y del que participaron:
Marinés Bogomolny, Mirta Coldngelo, Graciela Falb(?,
Mirta Goldberg, Roberta Tannamico, Marfa Rosa M6,
Daniel Retamar, Iris Rivera, Lucia Robledo, Alejandra
Saguier, Natalia Schapiro, Ana Siro y Fanny Volov?ick.
Parto también como referencia para estas reflexiones,
del resultado de cursos y talleres con integrantes de dis-
tintos grupos de capacitacién docente en la Direccién de
Ensefianza Artistica del Gobierno de la Ciudad de Bue-
nos Aires, durante 1999 y 2000. También de los talleres
desarrollados en el marco del Proyecto de Capacitacién
Docente Pampas organizado por la Sala Abierta de Lec-
tura de Tandil y la Universidad Nacional del Centro
desde 1999. Durante el afio 2001 se llevaron a cabo talle-
res similares en el marco del Centro de Difusién e Inves-
tigacion de la Literatura Infantil y Juvenil (CEDILI)) en la
ciudad de Cérdoba. Y a todos los docentes que desde
aulas y talleres me acercaron trabajos realizados con nifios

vy mediadores.
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De aqui en mis sélo pretendo contar con el didlogo
silencioso que propicia la palabra hecha libro. A todos
estos mundos, el agradecimiento de quien como Yo, escri-
be, lanza propuestas al espacio, a sabiendas que en algtn
lugar, alguien, sabri arriesgarse para recibirlas.

La construccion del camino lector

Un camino mds cercano de lo que se cree

Quiero trasmitir estas ideas desde innumerables expe-
riencias realizadas con docentes, de distintos puntos del
pais, en busca de su formacién como lectores. Y también
desde mi experiencia de escritora inmersa en las incerti-
dumbres sociales actuales. Quien escribe comenta con su
obra lo que le toca vivir, aunque a veces no nombre direc-
tamente nada reconocible como propio. Esa obra, ese
comentario, puede ser para el escritor el resultado de una
cxploracién, una bisqueda de respuestas, una sonda dis-
parada al infinito. Y puede ser también la misma explo-
racién, la misma basqueda, la misma sonda que el lector
(iene para lanzar hacia un texto.

Me interesa que cada persona logre tener una visién
panordmica de lo que es la construccién de su camino
lector. No existen lectores sin camino y existen pocas per-
sonas que no tengan un camino empezado aunque no lo
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sepan. Es importante reconocer la existencia de los textos
internos: todo lo que uno percibid, escuché, recibié por
distintos medios, cantd, copi6 en cuadernos, garabated,
etectera... La mayoria de las veces, por diversas circuns-
tancias de la vida —Ilimense falta de memoria, prejuicio,
falta de espiritu ladico, o porque simplemente la cultura
en la que vivimos no estimula esa manera de “leerse”-,
dejamos este bagaje interno sin considerar,

El camino lector personal no es un camino de acumu-
laciones ni es un camino recto. Consta de entramados de
textos que vamos guardando. Unos van llamando a otros
y en ese didlogo de la persona con el texto se teje una
trama propia, un piso para el viaje que no es dificil de
hacer crecer una vez que se descubre y se valoriza.
Muchos de nosotros nos percibimos como no-lectores, y
la ansiedad por llegar a “ser lectores”, por cumplir con
imperativos no siempre claros, nos lleva a contabilizar
sélo lo que leimos, 0 no lefmos, segin cdnones escolares
o académicos generados en base a normas discutibles,

Sin embargo, la mayorfa de las personas no carecemos
de lecturas realizadas si ampliamos los conceptos de lec-
tura y de lector. Permanentemente hacemos diversas lec-
turas de la realidad, o a través de la escucha, o en situa-
ciones no formales que no se valoran por considerarse
asistemiticas o eventuales: algtin texto que nos impacto,
fragmentos de poemas o poemas enteros, frases que que-
dan en la memoria, lecturas imprecisas que no recorda-
mos, pero que ocupan espacio e intervienen en la dialéc-
tica entre el lector y el texto. Me refiero a la m4s elemen-
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tal de las escrituras y la més elemental de las lecturas. La
escritura y la lectura del trazo que nos enlaza a unos con
otros, del vinculo que cada ser humano va entablando con
otros seres y, también, de la multiplicaci.én de estos vin-
culos que forman redes y tramas en la vida de las perso-
nas. Cada gesto que un individuo hace, puede ser 1.e1d0,
generar palabras que lo nombren, generar una escritura.
Por eso interesa el lenguaje anterior, la escritura anterior,
la lectura anterior a la palabra. Cuando llegamos a la h?ra
de las nanas ya hay un pequefio mundo de trazos, de vin-
culos posibles de ser leidos, escritos a través de lo sensi-
ble. Trazos que después se van entramando en redes. Julio
Cortézar en Rayuela nos ilumina al respecto:
Pienso en los gestos olvidados, en los milltiples c.zde—
manes y palabras de los abuelos, poco a poco perdidos,
no heredados, catdos uno tras otro del drbol del tiem-
po. Esta noche encontré una vela sobre la mesa, y por
Jugar la encend y anduve con ella en el corredor. El
aire del movimiento iba a apagaria, entonces vi
levantarse sola mi mano izquierda, abuecarse, pro-
teger la llama con una pantalla viva que alojaba el
aire. Mientras el fuego se enderezaba otra vez aler-
ta, pensé que ese gesto habia sido el de todos nasoh'*os
(...) durante miles de arios. (...) Pienso en esos obje-
tos, esas cajas, esos utensilios que aparecen a foece..v en
graneros, cocinas o escondrijos, y cuyo uso ya nadie es
capaz de explicar. Vanidad de creer que comprende-
mos las obras del tiempo: él entierra sus muertos y
guarda las llaves. Solo en suefios, en la poesia, en el

19
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Juego —encender una vela, andar con ella por el
corredor— nos asomamos q veces a lo que fm’mos anites
de ser esto qiue vaya a saber si somos.

Quizis el recuerdo de esos textos Yy €s0s juegos nos llenen
de ambivalencias, de amedrentadas sonrisas, porque des-
pués de todo, es el pasado, es Ia primera edad que uno
tuvo. Eso existe con fuerza y valor fundante. Darle valor
a las cosas pequefias que nos formaron, a lo que creemos
que no vale. Dejar filtrar en la escritura lo elemental, tra-
bajar esa materia toda. Con ella, urdir las tramas, basar
alli las tramas de los vinculos sociales.

Por eso me interesa hablar especialmente de la cons-
truccién del camino lector que cada individuo va reali-
zando de diversas maneras a través de [a vida. Camino
que para configurarse necesita contar con espacios inter-
nos, con disponibilidades abiertas. Estag construcciones,
estos espacios, resultan siempre fortalecidos a través del
juego con las palabras y la mayor variedad de pricticas
realizadas con cllas.

Cuando el deseo de leer nos toca el hombro, quizis
sucede porque tenemos instalados descos previos en rela-
ci6n con las palabras de otros, ordenadas en un texto. Tal
vez cuando recurrimos a los textos buscamos algo desco-
nocido, algo que se nos plantea como un puente hacia
cosas ocultas, y eso nos puede resultar temible, pero a la
vez estimulante para la curiosidad, para satisfacer apeten-
cias que se van generando en los movimientos del 4nimo.
Aparecen entonces emociones nuevas, inquietudes que

20 Material de distribucién gratuita
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empiczan a habitarnos y no nos abandonan, inte‘n:og?;]—:
tes. Iis alli cuando apelamos a la relectura para reincidi
en esas emociones ya experimentadas, para desentranai:
misterios, para satisfacer nuevas apetencias que van sur
giendo por el camino que avanza con nosotros.

Textos internos, textos externos:
¢qué hacemos con ellos?

Nos impulsan a vivir “globalmente” en estas ép()(‘:als) lde
cambios, de fuertes contrastes, de dor{nmos 111_]11;'(05.. (,(I;(—)
los significados mds profundos se .cod1ﬁcan con asi pc;rs i
nas que tenemos al lado. Los sentidos se construyen 1
vida cotidiana. Y transitamos asi hasta el pr(?plo se'creto, eq
propio silencio, la privacidad y la autonomlai tan‘gi szj
temidas, y por las que no peleamos, a veces, lo su (;ie ; {;1
Para propiciar el encuentro de estos dos mu.n tosr;] e
personal y el colectivo, me pareci6 1{1teresanTc onﬁﬂ
como eje de trabajo la exploracién de cémo sie lel‘ c?r ¥
gurando, en cada persona, 10? trayectos de. ectura. -
yectos que finalmente se convierten en caminos, fn re %
rridos siempre renovables que se entraman con (?dcinal
truido por cada persona apenas abre sus senti ol s
mundo. Y me parecié fundamental instalar esta prob
mitica en la relacién docente-escuela. El ser escrltoraT ya
la vez docente me ha llevado siempre a l?l}scar Vasi)s
comunicantes entre Ambitos dificiles de concxh‘ar como lo
son la institucién escolar y la literatura. La mlstltum;)n
escolar y todo aquello que tenga que ver con el arte, las
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realizaciones con tiempos propios, la expresion de las
emociones, el libre juego de la sensibilidad personal. En
definitiva, la busqueda de estos vasos comunicantes
expresa el deseo de construir un espacio de encuentro
para la escuela y para la literatura, el deseo de que nues-
tras Opticas puedan ser mds abarcativas y capaces de cam-
biar los dngulos de mirada.

No podemos soslayar la agobiante nocién de dificultad
para cualquier realizacién que nos dan las politicas
estructuradas para el bienestar de pocos, los repartos
injustos, el malestar que generan estas situaciones en los
ciudadanos. Por eso, en un pais donde la educacién y la
cultura tienen un presupuesto minimo y las politicas al
respecto distan de ser una construccién colectiva, creo
que cualquier reflexién sobre el tema tiene que partir de
la necesidad de una educacién permanente y de la parti-
cipacién del docente y de toda la comunidad en Jos pro-
yectos. Sugiero que instalemos en esta convocatoria
nuestras reflexiones de educadores, escritores, artistas,
alumnos, lectores. Pero sobre todo, de ciudadanos y de
personas capaces de detectar y destacar los aspectos y
quehaceres queé aparecen como positivos en nuestro
campo, como posibles pricticas alternativas, dignas de ser
tomadas en cuenta para hacerlas crecer.

Por eso es importante instalar algunos interrogantes
que nos atafien a todos: ¢Cémo calzan la literatura, la lec-
tura de poesfa y ficcién, el arte, en nuestras vidas, en nues-
tra comunidad, en el espacio cultural para los chicos, en
el espacio escolar actual, en la formacién de los docentes?
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:Qué cosas se limitan bajo la definicién de “no.adecua—
das?” ;:Cémo ampliar esos espacios para que la llterzt-tura
entre de otra manera y cumpla con su func1on. de ab’r1.do~
ra de caminos? ;Cémo hacer para que los motivos vilidos
para rechazar o aceptar un texto literario no sean la lon-
gitud, la complejidad ~de cualquier tipo—. lo que se pre-
sume “inconveniente” segin edades preﬁjz}c-las, lo consi-
derado “poco accesible”, triste o muy movilizador, segur:
las miradas mds tradicionales o estrechas de lo.s adultos:
:Podemos pensar en la posibilidad de un caml.no?

En los Gltimos afios, al retomar la docencia desde la
capacitacion, volvi a los vaivenes del des-aliento pero Tcon
mucha mayor fuerza— a recoger como flhmento un ndme-
ro de hechos que corroboraban el sentido de mis b'usq.u(.a—
das de cuarenta afios de docencia y también de‘ejerc:l(:lo
de la escritura. Quizds hoy lo posible vaya surglervldo de
experiencias pequefas, individuales, o de grupos. a.1slados
entre si. De lugares asistemdticos y d.e los 51stefnat1cos no
muy presionados por el deber ser, ni por la busqueda.de
resultados espectaculares o inmediatos. De los medios
rurales, de uno o dos maestros en cadaj escuela con auto-
ridades permisivas, interesadas o in(%ferentes pero que
dejan hacer, de muchas/os bibliotecarias/os que supieron
crear un espacio distinto. De artistas y esctitoresque a
partir de 1984, finalizada la dictadura, pudl%'nos' acercar-
nos a una escuela mds abierta y ofrecer experiencias c%esde
otros puntos de vista, estimulando otras conciencias y
otros deseos en nifios y adultos. De chicos que piden y
reclaman, de adultos que responden o no.
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Pensemos en los que responden. Hay en cllos una acti-
tud, una intencién, de limpiar el campo de juego. Toman
conciencia de carencias y deseos, reconocen no haber
descubierto los libros hasta que les tocé leer con los chi-
cos. Reconocen haber descubierto experiencias distintas.
Asi lo manifiestan Y 8€ muestran animosos para transitar
porun camino nuevo. Manifiestan el deseo de leer tam-
bién diversos textos para ellos y no solamente literatura
para nifios. Se les abre un mundo frente g descubrimien-
tos como que la poesia no es s6lo palabra ornamental. 4
que tanto las lecturas furtivas como la escritura privada e
informal que realizaron a lo largo del tiempo tuvieron
para ellos un valor formativo, Y asi, escuchando, una se
entera de que en variados Y pequeiios lugares se deja de
lado y se cuestiona el antiguo pero vigente esquema de
cuentos con personajes infantiles que aprenden todo el
tiecmpo sélo lo que quieren sus mamsés o sus maestras,
Cuyas experiencias propias son negadas y castigadas en
nombre de la dulzura protectora. Que hay lugares donde
las bibliotecas y las aulas se musicalizaron con Las Pre-

guntas de Neruda o las Greguerias de Ramén Gémez de
la Serna. En los que hay espacio —luego de dudas y discu-
siones— para que £/ lopito Birolo averigiie qué es esa cosa
maloliente, de sospechoso color marrén que le cay6 sobre
la cabeza. O Candidy desaparezca en la propia nariz del
lector en una ingeniosa propuesta visual. Donde el tatg
puede morir y anudar nuestras gargantas sin que eso
tenga un signo negativo. Donde hay protagonistas que
venden estampitas en el subte. Y se instalan también las

24

L.AaurA DEVETACH

vivencias de una nifia diferente, aislada de. su med}o(;. X
ningun lector tiene que pagar con trabajos. pre_ﬁja dos,
salvo la libre expresién de su asombro, de su inquietud, o
el ejercicio del silencio. |
Hay maestras que no se privan por nad':1 de sentarse a
leer tranquilamente con sus alufnnos. Con e].. tter‘nl?(j
logran que cada uno esté en Sﬂ(:‘l:lClO con su lectura pfﬂ:t A
da y auténoma. Logran, en medio _del tumulto, que en ;(,
el silencio a la escuela y que cada nifio p'ue'da.hace:r uso de
él. Logran el preciado silencio no por di?(’:lphna sino poé“
que cada cual descubre el propio y también para C%}J.e\ Ci‘l a
cual pueda ponerse de acuerdo con sus experiencias, (.orj
el texto literario. O con la fuerza de la palabra que'quie
re expresarse por escrito en dmbitos dor}dc la emoc;orll n(j
estd vedada, ni el tiempo es solamente t1em;:0 esco dl'll.'ZEi—
do. Y que este silencio y este concentrado estal“ er?‘ ite
ratura’ —quizds no para un grupo ‘completo en loe: ml%mgz
tiempos— sea considerado la valiosa puesta en juego -
disponibilidades para leer y para escribir, que no S,
lineales, ni iguales para todos. Y que ademds no se v f:n
inmediatamente reflejadas en el cuaderno, con lo que esta
falta de materializacién, homologada a “falta de trabajo”,
significa hoy en nuestro medio.

Mujeres trabajando
Asi se va construyendo el camino lector, con la lectura en

i i : incluyen en el
I. Las referencias de los textos literarios a los que se alude se incluy
SR 08 r
apartado: “Textos literarios citados”.
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compaiifa, pero también con la lectura privada y auténo-
ma a la que nos acerca el deseo y la propuesta del otro que
convoca ese deseo. Quizds en este punto convenga dete-
nernos en dos aspectos que siempre me interesa tratar
con las maestras. E1 primero es si cada una de ellas se dio
cuenta de que somos una mayoria de mujeres leyendo con
o para los nifios. El segundo aspecto es si cada una con-
sidera que tiene la posibilidad de ejercer su propia lectu-
ra privada y auténoma.

Histéricamente, las mujeres fuimos narradoras de viva
voz, transmisoras de la moral y las tradiciones. Ensefian-
zas, cuentos y fibulas desfilaron por las antiguas cocinas.
Entonamos canciones y oraciones. Leimos la Bib/ia y las
vidas de los santos a los nifios de las familias cuando nos
llegé la hora de la alfabetizacién. Los hombres escribian
y administraban y las mujeres eran lectoras publicas en
las parroquias, en las escuelas. Asuntos religiosos, instruc-
ciones practicas, ensefianzas. Todo a la luz del consenso
social. Pero furtivamente y como se pudiera, estaba acti-
vada la lectura de novelas, de revistas, de poesias, la escri-
tura de diarios, cartas, la confeccién de libros a mano
cosiendo hojas de los periédicos con los folletines por
entregas, pegoteando poemas, bajo el apercibimiento de
una cultura que penaba todo esto por pecaminoso, dafii-
no para la salud y por ser un signo irrebatible de pereza.
Las mujeres de familia y la literatura eran incompatibles.

Pareciera que éstas son imdgenes del siglo XIX, imdge-
nes de antafio. Hace algunos afios que investigo y analizo
el tema con maestras. Surgen hoy nuevamente dos line-
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as: la primera, la lectura profesional para ’for.marze, éa
escritura formal para informar. La lect’ur_a pubhcz_l‘, ei e
los puestos de educadoras, de textos u’t1les qu(z1 ufen tan
con el consenso general. La segunda linea, la de la E ra
lectura que entra a la zona de sombras, qucdse con ti;ssa
furtiva, culposa, curiosa, siempre apura.da, g cuen1 C_,
novelas, poemas. (En qué lugares sc realizaron 1els‘;tals e)n
turas? Debajo de las sabanas, con hnte.rna, en e arllo, e
gallineros, huertas, a la hora de.lzjt siesta, en a:ia qu1ear
lugar oculto, o por lo menos con disimulo, 0 fuez‘ia: B cisr -1;
en bares, plazas. A la hora en que el deseo se pu 1era'a\ i
un hueco para la privacidad. Todo esto en maestras
veinticinco afios para en mds, de distintas generaciones, y
de distintos lugares del pais. Vi
Estamos viviendo una paradoja: abogamos por 12 e(i
rura de literatura y no podemos leer de la manera que 1a
literatura necesita ser leida. Aqui vienen,dos puntos que
me interesan: la privacidad y la autonomia. e N
La privacidad para leer y para escribir en -z v1d: 5
cada persona, en la vida del mae:stro, en la vi ';11. s
nifios. La privacidad que pone en juego nuestras 1lsp
bilidades mds profundas, que permite el ensayoy e 1err01r,
el detectar el momento de la necesidad de: FeCULTiT 2 otro,
2 los otros. Poder entrar y salir del silencio, sabiendo que
i izado como espacio. ;
eSti:Leg::‘;nomz’a para irfe independizando, para mcorplo—
rar los cambios, para usar las palabras que tenemos, 1as

nuestras, y para expresar opiniones. et -
A las mujeres nos cuesta pensar €n estos términos, p
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1-10:;(,)tras primero, y mds ain para con los chicos. Me cons-
ta como coordinadora de talleres de escriturz.l de 1 o
dcsarrol%o, que generalmente el primer trabajo consi targo
conseguir el espacio interno para aceptar la glCtiVidi:S v

Yo me estaba acordando —comenta una maestra®— |

que se dice que el tiempo para leer, como el tiem ;

para amar, hay que robdrselo a la vida. Fs un z‘ferfjm

Po que uno tiene que robar a olvas cosas. ’

Y otra reflexiona:

N I
gs cuesta todavia pensar en el arte en general y
s0br ) !
Ze ;aa’a en la literatura como consiruccion perso-
na ) ) 2
Y arle la misma zmparmmm que a oLras cosas.

Otra ex a, ac
tra e alumna, actual colega, participante de estas refle-
Xlones, me comunica;

Claro que es muy dificil generar esto en momentos
}‘-JTES.L‘adOS, casi robados a ofras cosas que suenan mds
importantes, mds urgentes. Tal vez la escuela f;?
encuentre en la necesidad de legalizar esos moment;)s
de ef.zcuem‘ro con los libros y con ofros lectores como
s:j’nczllamenz‘e eso; momentos de encuentro con Zés
libros y con otros lectores. Y para que la escuela gene-
re una necesidad tienen que empezarla los mczfsfms
en su tarea cotidiana. Enseguida surge la pregu—m‘a

uact 1 ef €X € (l() C S ‘;()i) € € Q0 d 5

on se ranscllbcn ones dc cente 1 SEs ¢

A contin d Jordl

Ilr.ldas POI mi ) I‘Lglstl’adas p[)l ille d!lchc]. bdguler '_FH[ICI de Capﬂ(_ltacl n
O

DOCEI’][E— l)) CC1 I., Za .,‘kl“m[(a *(: I({ali (lﬁ B €1nos A I¢s—
= on de Lnsenan i
O
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que salid de este curso: ;pard qué Jeer? Bueno, esto es
algo que hay que bucear en cada uno pero no necesa=
rigmente a solas. ;Qué nos pasa cuando comentamos
un libro con otra persona? Tal vez un precipimdo de
ideas, de emociones, de ])alabms de otros que se 10S

hacen nuestras.

Estas son claras formas de expresar tomas de conciencia
sobre la necesidad de tener momentos de lectura privada.
Si no conseguimos €se espacio interior que por supuesto
se refleja en el espacio exteriof, si no lo defendemos, si no
dejamos de leer como si robaramos algo, mal vamos a
cransmitir a los chicos esas nociones para ayudarlos a for-
marse como lectores.

El docente creativo e inquieto se siente aislado, aban-
donado, y presionado por Jos que practican la insensatez.
Serfa bueno buscar estrategias de conexion y crear espa-
cios en los que las pequeias acciones se sumen y Crezcan.
S¢é de maestras que se procuran el tiempo leyendo en voz
Ata a su bebé; que inicia en lo mismo 2 su marido. Que
abre un espacio de preguntas amplias de ella hacia los
chicos y de los chicos hacia ella:’

3. A continuacion se transcriben reflexiones de alumnos de 5° grado de la
Escucla Ne 8 de Soldati (Gobierno Auténomo de la Ciudad de Buenos
Aires). Tales reflexiones se obtuvieron cn el marco de un trabajo realizado
por la docente Beatriz Gualtruzzi con la coordinacién de Mercedes Maine-
ro. Las reflexiones se transcriben tal cual fueron escritas por los chicos sin
ningtin tipo de normalizacién con el propésito de poner en evidencia la
fuerza comunicativa de las ideas infantiles mds alld de sus dificultades orto-

grificasy gramaticales.
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Serio, 3
] gaif usted le gusta escuchar si venimos de otra
Pprovincia o de otro pais?

s Por aué la di !

ePor qué la directora se fija mucho e b

] .

el director en las faltas de ortogr ofia? prolijidad y

gP;or gue. hay mujeres cuando se casan después se ban
a los boliches y se drogan y después se ba a la casa de
ofra persona que encuentra en el boliche y hacen el
amor en la cama y el marido no sabe nada? :

¢ Como se hardn las cosas de lata?
gPor qué estoy en Buenos Aires y no en Salta?”

Serio, a mi’ j
) me gusto cuando todo el
rado can
el Romance de la Catalina. 2 o'

Serlo, yo aprendi a releer, a no pelear, a dejar hablar

al otr ) 1
0y a estar en silensio cuando no estudiamos
para alludar al prijimo.

g
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rar la artimafia creativa, que €8 nada menos que ¢/ arte de

Jarse mafia para que las buenas palabras crezcan.

Algunas puntas de este ovillo

Para facilitar esta buisqueda comencé hace muchos aflos
un trabajo en el que se apcla al descubrimiento y la explo-

racién de los textos internos?. Por mas que s¢ lo niegue,

siempre existen las palabras guardadas. Hay que hacerlas

aflorar. La gente sale mds rica de este tipo de exploracion
que conduce 2 la sorpresa y a la reflexion. Sale poseyendo
cosas que no sabfa que tenfa. Y algunos revalorizan lo que
Jdesdefiaron en otros momentos y eh otros ambitos. Por
ejemplo, dichos familiares o de origen popular, dichos
antiguos de abuelos, madres y padres sentenciosos, perso”
nal de servicio, nifieras, gente de campo, palabras de las
religiones o de la inmigracion.

Cielo con lana / lloverd hoy o marfand.
Viento del este / agua como peste.
Siempre que Jlovid, escampo.
Conozco los bueyes con los que aro.
Teresa poné la mesa /y si no bay pan poné tu cabeza.
Estoy hasta el morio.
El que toca nunca baila.
El miedo no es 20nz0.

4. Estos trabajos con'y sobre los textos internos s¢ iniciaron con mis primeros
1 afio 1957 y fueron creciendo con todos los des-

pasos como maestra en ¢
empefios docentes y participaciones en planes de lecturay actividades afines

en distintos puntos del pais.
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Estos dichos conllevan verdades y mentiras de las expe-
riencias cotidianas regionales y a veces universales. Nos
vienen trayendo antiguas y a la vez actuales realidades que
por su origen popular o campesino se soslayan o no se
valoran. La pregunta que surge es ipor qué no reconocer
que podemos pensar en el clima desde lo que percibe y
siente el cuerpo y no tinicamente desde los grados que nos
informa el servicio meteorolégico? ¢Por qué no valorar la
creacion de metdforas que surgen de esas experiencias
“faltas de status”si son formas vilidas para ver, interpretar
y expresar la realidad? Cuando cada persona descubre sus
variados textos internos, abre un amplio campo alternati-
vo donde se empiezan a valorizar las disponibilidades
poéticas o disponibilidades narrativas o disponibilidades
para leer, para escuchar, para tener ritmo, etcétera. Se toma
conciencia de que, en definitiva, el sonido de la vida estd
antes que el sonido de la palabra y que las formas poéticas
no son formas puramente técnicas y racionales, creadas
por un escritor en su escritorio. Todo eso viene de mucho
mds antiguo, pasé por muchas personas Y sus respectivas
culturas. Viene de las costumbres y del sentido que las
costumbres tienen en cada lugar. Viene del mecer, del latir
del corazon, del dolor, de los sofocones de los juegos, del
miedo, de la risa, de la tonada de la region, de los bailes, y
de todas las emociones y sensaciones. Lentamente esta
materia se va plasmando, por medio de la palabra, en
manifestaciones poéticas, en narraciones. Desde allf se
generan también -y no como instancias separadas—
modalidades de cantar, formas y tonos de decir, formas de
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contar. Son los ritmos internos quc, desptﬁzsgoiiiniﬁ
alguien se expresa arjcisticamente, I(;sn::i;ssu v
o Pafticui"“ . IOS'?gstziioI;iZVz?la literatura popular,
as mani ‘ : s
cn]?:?fzfl?)sre, en el romancero, en las poe}i.laf %rzjil(;llogi_
les. en los cuentos, en los dichos, en los(,il c }115 e:,r et
clo,re doméstico que se origina en cada 05, éasta i
instancia estética decantada Por c?l tle‘mEi(;neg e
recorrer el bagaje de poemas, hlstorxasj can Cadi; ,Persona
recuerdos vinculados con las palabrzllb qllllci) ke
conserva, para descubrir la .p'unta de - on1 A
rio compartido de una familia, de una 1e§ o ,noc.mnes s
La apuesta consiste en vislumbrar y constr

pertenencia y conciencia critica. s et
Quizds lo mds importante sea trabajat SO

' imaginario
conciencia de la existencia concreta de ur.ld ngidiana
colectivo que hace pie en la cultura de la vida ¢ o
CO ) - - - no 4y
no fabricada por la TV. Patrimonio creat1§0 qlée i ni

1 € 5
sariamente forma parte de lo que los me 1(})18 e A

e /)
cacién masifican y privilegian, aunque muc1 i
de esa licuada cultura se integren, s¢ mezc cf:n, S

1 uentes:
este imaginario colectivo que nace en otras
o i pmfundiﬂ& te imaginario diferente es
] ' ia de es '
Advertir la existenc R
instalar una mirada critica en la cultura oﬁcu}l ydonde 1
ma de relaciones. Y desde alli, avanzar }iacm e
j n el terren
i de que trabajamos €

ueda, a sabiendas traba ey
fncerti,dumbres La globalizacion es un hec;h(‘), il
) IS I' a —_—

la posibilidad de aceptarla o no. Por eso, trabaja
33
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das con las incertidumbres, esgrimir las dudas, es pensar
de una manera diferente, abrir espacios.

Estamos insertos en paises, politicas y culturas que son
expulsivas de los que tienen menos. Pienso en los chicos
de Ia calle de todos nuestros paises latinoamericanos, por
ejemplo, o en el mis de un millén de chicos argentinos de
entre cinco y diecisiete afios que no van a la escuela, Pien-
so en que académicos de la lengua reunidos en un con-
greso en Soria, Espaiia, coincidieron en que los culebro-
nes televisivos eran el remedio que la lengua espafiola e
iberoamericana necesitaba. Cito una nota de Glarin del
20 de julio de 1996: “Al hacerse plenamente inteligibles
(los culebrones) en cualquier dmbito geogrifico del idio-
ma, han evitado las disonancias y rechinamientos que la
exagerada fidelidad local podria producir en otros territo-
rios”. Dando por hecho que la fidelidad al habla es una
disonancia y un rechinamiento para el idioma.

Es indispensable ser conscientes de que la cultura tiene
redes que nos abarcan a todos, atin a los que se desea
expulsar; que mal o bien pertenecemos a un marco
comun, en mi caso, al pueblo argentino, al idioma caste-
llano. Y que todos compartimos semejanzas y diferencias
con otros paises latinoamericanos.

De lo personal a lo colectivo

A veces es bueno provocar desde los propios descubri-
micentos. Por eso propongo un viaje a través de algunos
lextos que cacé, teji y enganché y que ya comparti varias

1
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S S b y
0 g
.

Habia una vez el va'y el ven, el ‘vfz y ven, el fulmfvden,
de un arrorré mi nifio, arrorrd mi sol, arm.rro peda-
20 de mi coraxdn. Duerme, duerme negrito, que tu
estd en el campo, trabajando, duramente t‘rfz—
¢ viene el coco a comerse d Jos nifios
Noni noni noni, mim, mm, mi,

mama
bajando. Ay qu
que duermen poco.

scht, scht, scht... ' :
Un dia el arrorrd mi nifio hizo tortita de mantecd,

para mamd que le da la teta, tortita de c‘ebada, ]?am

papd que 1o le da nada. Y em‘afnces, es;‘e ca;jdun

pajarito, éste lo desplumd y este picaro s¢ o[co au. y

Y siempre el tilin tilin, el cbc?s, el b‘raam, e .gziz ‘,, .
” el tolon, el 3QUE?... Eto, cto, jcd ta!

io, el coco, ’
intonces wino un gato que tenia calzon de trapo 'y la;
ue te lo cuente otra Vex:

' revés, 3Querés q .
;@ignzzi fizl'gas si pigme los zapm‘ito-s me aprietan, laz
medias me dan calor, y aquel mocito de enfrente ml
tiene loca de amor. No me digas no porque fz Juanci-
to de Juan Moreyra hay que darvle la escupzdefa;igue
anoche comid una pera y le fusz una.curszla ef"a;

Todo porque Cenicienta guerz’tsz ir al bafzzle de ir;;o
cipe Y la madrastra no la dejaba. Mzen.z‘ms s,
Blancanieves vivia en el bosque con SuS sz.é’te enla;’zlo —
Y siempre, el chunga chunga, el crak, el ring, :e t a_
blabli. Y diostesalveMaria. .. FElfrutodetuvientre
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Jesiis. (30ué es tesalve? ¢ Qué es tuvientrefesiis?). Y
entonces, un dia, ALA, A-1.4, A-I~d, A-I.4, AL ;4-[0
p-csz la gallina turuleca que sentada e;z e} .rverdj
limén, con el pico cortaba la rama, con la mﬁza co:
méﬂa la flov. Pero cuando los cinco patitos se fueron a
bafmr, escucharon: febo asoma, sordos ruides ofr se
dc’].an tras los muros del histérico conwm‘o. (3 Qué
ruidos hacen los sordos detrds de Jos muros?) g]i’uuﬂj
&um’mbm‘n, pam papdm. Bum burumbim, pam
papdm, viene la murga. Yo por vos me rompo todo
te vengo a saludar, ¥V a decirte que el go&iemo ’djr;
bam%re nos va a matar. Bum burumbim, ];am
{ozjzb.am.dMamd. eu quero, mamd eu quero mamd.
teli gzu;fz;z‘o z‘lz[ene la sal? ._preguntd Hansel a Gre-
: ca lena de casita de chocolate. —:Sals-
do! —contests Pinocho mientras se tiraba c;[ mar
desde la &occz de la ballena, levindose o Gepetto al
homébro. La princesa estd triste, Squé tendrd Zt;z ’rz' -
cesa?, los suspiros se escapan a;e su boca de j‘)‘resz
—Fste ano, sin regalos, no va a parecernos que esm—'-
mos en chq{idczd ~dijo Jo con disgusto. —A mi no
me farece. Justo que algunas fengan tantas cosas
Zomz‘as mientras que otras mo tienen nada —ariadid
my. —Tenemos a mamd, a papd y nos tenemos las
unas a ['f” otras —dijo Beth. —;Fsta familia es una
cooperatival —oments Mafalda, mientras Summ'z;
declaraba que las casas tienen que ser como la d;
hornero, que tiene sala y tiene alcoba, Y aungue en
ella no hay escoba, limpia estd con todo esmero. Peros
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Hombres necios que acusdis a la mujer sin razon sin
ver que s01s la ocasion de lo mismo que culpdis. Todo
de angail nomdas. Por eso Malena tiene pena de ban-
donedn: todos los viernes el amado se le convierte en
Jobizén. Se no é vero, € ben trovatlo. Y ast fue como
la luna vino a la fragua con su polizon de nardos.
Los flamencos bailaban y bailaban con sus medias
coloradas, blancas y negras. Y despertaron a Alicia
que venta del pais de las maravillas, y alli estaba
Batman, e.cperdndola. —Bésame —canté— Bésame
mucho, como 5i_fuera esta noche la ltima vex. Se
callaron las luces, se encendieron los grillos, y una
miisica los abrazd. Era Lisa Simpson en un solo de
saxo. Y colorin colorado, seguramente este cuento no

se ha terminado.
encontremos algu-

por todos.
ras ima-

Es posible que al compartir este texto
nos elementos o algunos climas conocidos
Que nos pongamos en actividad y evoquemos ot
genes que aqui no cstuvieron, que percibamos en ellas
otras resonancias, que nos asalten las ganas de comunicar
a otros lo que sentimos y descubrimos, y hasta que pon-
una disponibilidad distinta para escu-
ribir. Esto sucede cuando reparamos
os adentro, combinados de mil
s conciencia de los textos

gamos en juego
char, para leer o esc
en los textos que llevam
maneras diferentes. ¢ Tenemo

que llevamos adentro?
Cada uno de nosotros fue construyendo una textoteca

interna armada con palabras, canciones, historias, dichos,

3%
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poemas, piezas del imaginario individual, familiar
colectivo. Textotecas internas que se moviliz,an aflo
cuar.1d0 se relacionan entre si. A la manera de Ia); ret La’n
las infantiles podemos decir que en cada persona E;’l;—
muchos textos, que la unién de los textos de muchas er)—/
sonas’arman los textos de una familia, de una re iénp d
un pais. Las formas literarias no son arbitrariag n% na:: .
slo por una voluntad estética de las personas : ue esc:' I—l
ben, de los pueblos que escriben, nacen porque (sluelcn :
una manera de construccién que circula y moviliza {ief
relacién hay entre el reconocimiento de los ’text(;s'idnteu(—3
nosy la literatura? squé relacién hay entre la presencia cI
la 11teratL.1ra en la escuela y los textos internos? Estos te):
tos constituyen el piso para que la literatura tenga presen-
cia cotidiana, el lugar en el que se puede hacer I;e a
c?ar el paso natural hacia la lectura en el sentido mljis clse r'i"
tivo. Para que, cuando llegue el momento, se pueda h .
crecer lo que se tiene, 7 AN
Reconocernos en los textos compartidos nos da nocién
de pertenencia, de “venir con un pan debajo del brazo”
de estar en una trama comiin que de alguna manera ;103,
r.;ispalda. El paso siguiente serd relacionar este patrimo-
nio personal con todo lo que hay en la biblioteca. S; e
que hay biblioteca. Y si no, crea una necesidad n-ace ei
deseo de apropiarnos de mds textos, Reconstruir’las hue-
llas de lo que traemos da también nocién de propiedad de
ese material, que luego vincularemos a los libros
llegue el momento, p
"Todos los textos internos que poseemos provienen de
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algtin vinculo afectivo o de circunstancias cargadas de
afectividad. A veces esto hace que nuestro texto interno
sea prestigioso ante nuestros propios 0jos, a Veces ocurre
lo contrario y lo ocultamos: sentimos quizds como bello
el poema trasmitido por la maestra que quisimos:

No son los muertos los que en dulce calma, /' la paz

disfrutan de la tumba fria / muertos son los que tie-

nen muerta el alma /'y viven todavia.

Pero a la vez ocultamos la palabra de la abuela india o la
cancién del legendario inmigrante borrachin de la familia.

[Los actuales criterios de globalizacion nos llevan —en
los paises latinoamericanos— a que descalifiquemos atn
miés ese bagaje privado y compartido simultincamente.
Lo importante es poder reflexionar sobre el intetjuego de
estos elementos, sobre nuestra lengua, la escritura, la lec-
tura, aqui y ahora.Y sobre todo, pensar en cémo enrique-
cer los textos internos de nuestros chicos para que sus
bagajes no sean sélo bagajes masificados.

La realidad nos dice que muchas veces, encerrados den-
tro de distintos roles profesionales, no tenemos idea muy
clara de nuestros textos internos. Muchos de nosotros no
sabemos Jeernos, y cuando queremos leer literatura lo
hacemos con esa carencia y desde el rol. ;Qué sucede
cuando las personas nos salimos de los roles durante un
rato y ponemos en movimiento nuestra textoteca interna?
Tomamos conciencia de que tuvimos un camino de pala-
bras en el que se puede hurgar y que sc puede seguir cons-
truyendo. A fuerza de escuchar y realizar distintas lectu-
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ras se nos configuré un piso en el que tanto lo que se
incorpora como la forma en que se incorpora Van?rl ter-
minando las variables del crecimiento lector. Nos enteefr—
mos también de que lo adquirido no vino sélo a través (? -
los libros, ni de un solo libro, ni de un solo tipo de activi(:
c?ad, y que ademds este camino estd lleno de vaivenes v n
tiene nada .de lineal. Me parece oportuno sul:urayary uz
una de las riquezas de la lectura se encuentra en la rel?:&
tura de muchos textos. No en la media hora dedicada a
leer ,110?4 aqui y ahora, sino en los distintos regresos fisicos
y animicos que podemos hacer a los libros. Tal vez valga I;L
pena que pensemos mucho en esto quienes trabajamos
con chicos y nos sentimos a veces programados a plazo
fijo. Que lo piensen también quienes no trabajan conpchi—
cos y no leen, pero quieren que los chicos lean.

La textoteca interna ya reconocida se encuentra u
b.uefl dia con la biblioteca. Es inevitable. {Qué ti dn
glbhoteca? Cualquiera. Pero para los que e:tamos aI;Zna?
Itc;:;oeg afiii (‘::ﬁma pienso que la mejor es la que definié

Esa biblioteca deberia comprender por partes iguales
los libros que hemos leido Y que han com‘adf para
nosotros, y los libros que nos proponemos leer Y pre=

Suponemos que van a contar para nosotros. Dejando
una seccion vacia para las sorpresas,

Y a los i squé
re escritores, ¢qué nos pasa cuando movilizamos
Stros textos internos? Puedo responder por mi, pero
o .
€0 que representa a mucha gente que hoy trabaja en la

i ; .
0 Material de distribucién gratuita
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Argentina. Hacemos pie en el adentro para comunicar-
nos con el afuera, sin demasiadas garantias. Personalmen-
te hago pie en el adentro para gambetear, tentaciones y
demandas, como instalarse en la escritura mas cémoda y
quedarse alli, decir sélo lo que se quiere escuchar y estd
prestigiado por la moda; responder conciente o incons-
cientemente a las demandas de las editoriales, que quie-
ren responder a las demandas del mercado, que quieren
responder a las demandas de la escuela, etcétera, etcétera.
En los textos internos hace pie el estado de escritura en el
que uno tiene que zambullirse para poder escribir. Esta-
do de escritura que se corresponde ajustadamente con el
estado de lectura en el que se necesita entrar para poder
Jeer de verdad. Ambos estados son parecidos y son mds
bien disponibilidades. La tan simple y sencilla lectura
puede llegar a encubrir marejadas y movimientos inter-
nos que de afuera no se ven. A tal punto que nunca falte
quien nos diga: “Pero dejd de leer, andd a hacer algo”.
5Y con los chicos que descubren su textoteca, qué pasar
Se ponen curiosos y hacen preguntas. De todas las pre-
guntas que recibi durante encuentros en escuelas, las mads
repetidas que registré son: “sde dénde salen los cuentos?”,
“:te equivocds al escribir?”. Abordan precisamente dos
temas centrales, el origen y el instrumento de la escritura.
Trato de responderles de la manera mds aproximada, ya
que no es fcil la respuesta ni hay una sola. A veces les
hablo de la teoria del huevo. Una va en el colectivo, o se
estd bafiando y de pronto aparece una palabra, o un per-
sonaje, o una vieja idea que va tomando cara de nueva y
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empie
al pieza a ocupar lugar adentro de una y a convertirse en
Rgodparec1do a un cuento. Y empuja y nos acompara
Seusc;l ;1 p{;‘r dentr(f, gsté donde una esté. Y un buen dia n(;
e bien cudl dia, la id :
S ea, o el cuento o lo
o que sea
¢ pieza da redondearse, aunque no le veamos bien la;
orma [ i
0 au?o avia. Y una empieza a ponerse nerviosa. Como
: gl inas, empieza a buscar un lugar para poner. A veces
s el escritorio, a vece .
; es un bar entre un ivi
a actividad y otr:
otra i ke
s x./ec;s cl anotador de la cocina. El cuento o lo que sea,
empuja. ,
- p JI . una se alborota, da vueltas y escribe las prime
a . - - ; u
hueio aAras. Si sczl puede seguir, se sigue. Ya estd puesto el
. A una le dan ganas de i
cacarear. La difc i
i . erencia con
i g{z_t}lhnas es ‘?ue ellas lo ponen todo, redondo y termina
. Una no. Ya es basta '"
nte con que salg i
o an las primer
lineas que, muchas veces, termi i it ol
Pl , terminan siendo las dltimas o las
e 110. ste comentario es muy a vuelo de péjaro res
pecto a la pre ; 5 :
pregunta ;De dénde salen los cuentos?
i specto a la otra, a si me equivoco al escribir, me
e importante llevarl i ,
es a los chic
o : 08 un texto en
Computa,d de esl;)islquﬁ adn quedan por suerte, previos a la
ora. Alli ellos pueden “leer”
eer” respuestas: |
e : ‘ : la auto-
ot a, cambia las palabras, escribe en los mérgenes. Esa
parece que tiene dos ¢ .
uentos, uno a miqui
' uina y otro
con birome, entre 1i : . .
. e lineas. Entonces 1
. a autora prueb
corrige e
fuemg i clompara y reemplaza, abolla las hojas como s}i]
n
uer pelotas y a veces las vuelve a estirar para ver lo que
abia escrito antes. Ent ibi
: onces e i
scribir lleva tiempo, no se

llega asi i i
. ga asi nomds a la primera oracién, a la primera cartita
cro si hay deseo, s se llega. |
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Me parecié importante mencionar aqui algunas ideas

circunstancias que acompanan al acto de escribir, a los
procesos, los temores, las pasiones, las basquedas y los
trabajos que hay detras de algunos textos que aparecen
como sencillos. Quizés sean los mismos procesos, temo-
res y pasiones que tienen quienes empiezan a leer y 2
escribir, quienes movilizan sus textotecas y empiezan a

escar. Serfa importante ayudarlos desde 1a misma dispo-
nibilidad. Fundamentalmente a enriquecer la textoteca

para después poder hacer pie en ella.

y

Hacia una lectura privada y autéonoma,
hacia una sociedad que pueda empezar a leer

Entre los recursos mds eficaces para el crecimiento del
camino lector, tanto personal como grupal, estn el reco-
nocimiento del deseo de leer yla satisfaccion de tal deseo
2 través de los mis variados textos. En especial los de fic-
cién y poesia. En nuestros paises latinoamericanos el dis-
curso oficial “reza” su reconocimiento a la importancia de
la lectura. Pero en la prictica, para que €so s¢ cumpla, es
necesario el libre y amplio acceso a los libros. En nuestro
pais los ciudadanos no cuentan con suficientes libros para
poder ser lectores. Una buena manera de sojuzgar a los
pueblos estd en ponderar la educacion’y los libros, boico-
teando a la vez aquello que se pondera. No obstante €so,
trabajando a brazo partido, se logran espacios para el
desarrollo de acciones y pensamientos. Espacios aislados,
sin el apoyo adecuado, —no s6lo de los gobiernos, sino
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también de la propia sociedad—, pero espacios al fin desde
los que se puede afirmar categéricamente, de hecho y de
palabra, que es imprescindible que todo el mundo pueda
leer cuentos, novelas, poemas, teatro, como una préctica
cotidiana. Lo recomiendo especialmente a los adultos en
general, que siempre andan preguntando ¢c6mo podemos
hacer para que los chicos lean?, y a los docentes en espe-
cial, por su responsabilidad social en la formacién de lec-
tores. Crear espacios de lectura para ampliar ¢l mundo,
descubrir y aceptar multiples formas de decir las cosas,
conocer mds de nosotros mismos al tener un didlogo
diferente con la cultura escrita, aprender a no quedarnos
en la cdscara de la realidad.

La literatura y el arte plantean universos complejos y
ricos —no necesariamente dificiles— que no se perciben
s6lo por la via puramente racional o por el conocimiento
erudito de las técnicas del lenguaje. Ese conocimiento
llega también a través del camino lector que se va cons-
truyendo. Si no frecuentamos esos didlogos con autores
de obras literarias, vamos perdiendo capacidades y cierta
disponibilidad que en algin momento nos puede hacer
sentir que leer cuentos y poesfa no sirve para nada o es
una pérdida de tiempo. De la mano de cuentos y poemas
se puede llegar, quizds, no demasiado lejos, pero si hondo,
¢ instalar una forma diferente de estar en el mundo. En
la ficcién, en la poesia, hay ideas, nociones, sensaciones,
obsesiones, que pueden llevarnos a leer y sentir la reali-
dad de otra manera. A veces, a ver lo que no vemos y sin
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embargo estd ahi, a captar una puerta posible de abrir, a
activar el deseo y la fe por lo desconocido. .

No sé qué pueden hacer unos padres, unos proteSlonz}—
les de la educacidn, de la salud, o de cualquier orden, mds
un cuento, més un chico violentado por esta realidac.l y
por la cultura de mercado. Pero si s¢ que si cada profesio-
nal, cada persona encuentra su zona de cuento, su zona
de poema, va a saber qué hacer con (?llos. Quizds escu-
char, mids que aleccionar o prescribir como respuesta
rapida. Ayudarlos a descubrir que pueden vibrar como ha
vibrado antes quien lo incita ahora a la lectura, a ponerse
curiosos o tristes con las emociones y chispas que el eseri-
tor puso en su cuento. Respetar los silencios y ensimis-
mamientos después de leer o escuchar le.er el texto. Con-
tagiar el gusto por leer y no sélo “el hdbito”, la costumbre
por via voluntarista y racional, :

Una biblioteca variada en la comunidad, en la casa o
donde se pueda, los adultos leyendo y hablando de lo que
leyeron, compartiendo parrafos, C()IltaI,ldO el cuento y lo
que el cuento les hizo sentir, hacen mds que los cuestio-
narios de “comprensién lectora” en los que s delegan.a
veces falsas responsabilidades. Logra transmitir una acti-
tud vital. Quien no sufre o goza o se activa con la lectl?—
ra o cualquier otra actividad, dificilmente pueda transmi-
tirla, como se transmiten las actitudes amorosas. I.Jeer
para nosotros mismos, para los demds, con ellos —chicos

o grandes— con toda honestidad. O no pretendamos que
los chicos sean lectores.

el
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Del otro lado de la trama, el autor, al disponerse a
escribir, toca zonas misteriosas donde viven como peces
las cosas que provocaron emociones profundas. La taqui-
cardia de la angustia o la trasgresion, la risa, el odio, el
miedo, el amor. Son movimientos internos que se trans-
miten a través de la palabra y sin que necesariamente
figuren como tema de lo que se escribe. Vaivenes, ritmos
poéticos. Las auténticas obras literarias salen general-
mente de esta zona, de adentro hacia fuera. Es un proce-
so cuyo resultado es un texto que tal vez no sea el que el
autor pensé al comienzo. Ahi, o quizds antes, nunca se
sabe, comienza la parte artesanal: trabajar, ser orfebre de
esa materia que va generando con sus palabras para luego
encontrarse con la interioridad del lector. Esto sucede
cuando se escribe para cualquier interlocutor, de cual-
quier edad. Quizds después vengan ajustes y regulaciones,
correcciones siempre necesarias. Pero cuando los textos
no pasaron por la zona misteriosa, cuando transitaron
s6lo las razones de la razén y la pura intencionalidad, es
dificil que aparezca el objeto artistico.

No creo ni en el uso instrumental de la literatura, ni en
la creacién de historias escritas expresamente para que los
chicos no tengan miedo, comprendan problemas familia-
res, o superen traumas particulares. No creo en el uso
unidireccional de ningtin cuento ni del arte en general. Si
confio en la conexién amplia, libre, recurrente, curiosa,
afectiva con la obra artistica. Confio en la eficacia de esta
conexion con pocas normas fijas porque es la que crea
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rse ser. Quizds una de las pocas y ver-

daderas zonas de libertad. . 3
Al final de estas reflexiones nacidas de experiencias

i ongo recorrer otro
compartldas con tanta gente, prop g

enganchado confeccion
de registros de talleres.
exploraciones sobre sus pr

5
ado con fragmentos de textos’ y
Participantes con diferentes
ocesos lectores, reflexionaron,

dijeron, discutieron’y claboraron trabajos escritos que hoy

enriquecen esta tarea:

5

Comprabe’ que uno estd mds poblado de textos de lo

que creia. ..

Descubri que tengo ganas de leer, que hay bastante

todavia capaz de darme ganas, que me dejo quitar el

tiempo de hacerlo. ..

Descubri que no importa en qué lugar estoy hoy ’m
cudnto ‘camino” recorri, sino que siempre Sﬁ? estd a
tiempo para comenzar 0 seguir. Mi camino por

ahora es cortito...

Somos textotecas ambulantes que pueden ser con-
sultadas por orvos ¥ por 10S0Lros miISmos. ..

¢ se citan fll(iIOti ElabOIadOS POI dlstlntos pal:_
t na seri t e V' 1 8l (.‘

1 [) i lﬂCuladOs con L COl’lStK‘

cipantes dC una serie de ﬂ]_l.e S cclon de car

i { i {a Inés Bogo-
i : dinados por mi y la Lic. Maria és Bo,

o ol ﬁi)(g](.)r;goe(;rmlarco dePi Crpiiy —Centro de Difusién e
1a ciudad de Cérdoba.

Los fragmentos de textos qu

molny durante el afio 2001 ¢ : :
Investigacion de Literatura Infantil y Juvenil—, en
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Ahora me enfrento a mi propio camino lector,
Comienzan hablando de un camino. Algo personal,
1odos opinan. Comparten. Yo pienso y siento. Puedyo
verme caminando sin detenerme jamds, empiezo a
revisar momentos de mi propia vida. En todos apa-
rece la lectura vinculada a todos s cambios, a las
biisquedas, a las elecciones, al poder [...] Y entonces
Voy alrds, muy atrds en el z‘z'empo. Son todos los tfex-
los que tengo dentro y he ido juntando a lo largo del
camino. El grupo ayuda, van Y vienen las palabras,
se deslizan como por toboganes, atropellan y chocan
contra las historias ajenas, se hacen una en las histo
rias comunitarias [...] Renacen textos cantados,
insultados, recitados entre lagrimas, leidos mil veces
Yy dichos otras tantas [...] ;1engo tanto para decir!. ..

No olvidaré estas noches en que los escritores me
tomaron por asalto, en medio de In oscuridad y el
ﬁ;ego, Y con teson me decian sus textos, y era como si
cada uno de ellos fuera conformando en mi un teji-
do, una malla de suerios, tristezas, risas, bistorias y
personajes que de uno u otro modo se me parecian,
me hacian vibrar con el raro privilegio de poder ver
mi vida entera, la construccién que era yo —carne y
sangre con las palabras— camino propio andado y

desandado Y —a la vez— persona caminada’ por el
poder de los textos. ..

[ L i
Duacoon Generdl de Esmm‘-;ta
L COI0Nn de Froanoaneg bk

s MO A4 a) "Bintormo Goadomn”
Lal T

Estar en poesia

Y, sin embargo, la poesia continiia, tal vez porque encuentrd,
3

7 4 te como una esperanza.
como Juan Rulfo dijo, el dolor de la gen
vk F JuaN GELMAN

Ser y estar en poesia

Cada vez que me dispongo a perfilar algunas ideas S(f)})r.fi
la poesfa y sus alrededores, entro en caos. No es z}c.L_
encontrar calles, carriles que vengan bien, salvo f—:l poéti
co. S6lo ritmos de poemas, dichos poéticos y vértigo de
imdgenes que no encuentran sus palabras. Y un ’so.nsonge
te: scomo hago para hablar de esto con un minimo

claridad? Y le pido ayuda a T.S. Eliot, que me dice:

Te mostraré lo que es el miedo
en un pufiado de polvo.

O acudo a Ledn Felipe:
Deshaced ese verso.
Quitadle los caireles de la rima,
el metro, la cadencia
y hasta la idea misma.
Awentad las palabras,



